当前位置:淘名人 > 名人资讯 > 正文

内分泌名人名家故事(内分泌界的院士)

作者:淘名人 时间:2023-03-18 00:47 来源:淘名人 阅读:

关于梅西的励志故事

患侏儒症却没钱治病

现在的梅西是一个手捧金球的巨人,但有谁能想到,10年前的他差点因为侏儒症结束自己的足球生涯。和家乡罗萨里奥的其他孩子一样,梅西从小就酷爱足球;但也和家里的亲人一样,梅西天生矮小瘦弱……虽然一直是纽维尔老伙计队少年队中最棒的球员,但到12岁时,梅西还只有3500px,根据医生的检查,他患有先天性侏儒症,在11岁时已经停止生长。

梅西的侏儒症并非不可医治,但是注射生长激素每月花费高达900美元,母队纽维尔老伙计不愿意为一个前途未卜的孩子支付这笔费用,一度觊觎梅西的河床得知他的顽疾后也打消了挖角的念头。

“我记得,而且永远都不会忘记拿到诊断结果的那一天。当时天特别冷,我们在街上,梅西没有任何表情,非同一般的冷静,我知道他比任何人都清楚,家里没有任何能力让他治疗。”父亲豪尔赫回忆说,“作为父亲,我最清楚梅西的病源于营养不良。阿根廷盛产世界上最好的牛肉,拥有世界上最好的奶酪,但那不属于我们。梅西是吃着土豆和胡萝卜长大的,是喝着那些没有油沫的汤后去踢球的。他从不抱怨,年纪轻轻就比谁都懂事,这一点没有人比我更清楚。”

2000年9月,凭着精湛的球技,年仅13岁,身高只有140cm的他加入了巴赛罗那青年队。首场比赛,他就凭借娴熟的脚法,过人的盘带突破能力,折服了看台上的万千观众。看台上,掌声雷动,尖叫四起!父亲更是激动得热泪横流。然而惊喜之后,父亲心中便是无边的荒凉与绝望。140公分的身高,注定了儿子与足球无缘。他的脚法越是完美,越是带给父亲深深的遗憾与疼痛!

永远感恩巴萨的雪中送炭

关键时刻,梅西遇到了自己生命中的贵人图尔尼尼,一个长年为巴萨在南美物色小球员的球探。“我花了不少时间说服巴萨俱乐部,我也向梅西的家人承诺不会改动他的国籍。”回忆往昔,图尔尼尼这位名不见经传的球探颇为得意,“这是我人生最得意的一场赌博。”在图尔尼尼的帮助下,梅西举家迁至巴塞罗那,当时的巴萨体育主管雷克萨奇在看了梅西的训练和比赛后毫不犹豫与其签约,并安排俱乐部为其治病,这一刻开始,梅西的巨星之路才终于打开。 

就这样,他一边训练,一边接受治疗。2003年,他的身高终于达到170公分。虽然在足球运动员当中,这样的身高仍然偏矮,但是对他来说已经足够了!

凭着顽强的意志与不懈的努力,他,终于改变了自己的不幸命运,也成就了世界足坛的一个传说!

2006年,出征世界杯,成为当年最年轻的世界杯球员;2008-2009赛季,率领球队连夺西甲、国王杯和欧冠三个冠军,成就了西班牙球队史无前例的三冠王;2009年,获得“世界足球先生”称号...直到2013年获得职业生涯第四座金球奖奖杯,他终于成了绿茵场上一颗璨灿无比的明星,成了名副其实的球王。他的名字叫里奥梅西!

每当全球亿万球迷为梅西这位足球巨星尖叫呐喊时,很少有人知道他有那么一段悲凉的年少往事。如果梅西当年对足球有一丝一毫的动摇,那么现在,他不过是个可怜的侏儒,在某个城市某个不知名的灰暗角落,依靠人们的怜悯,艰难地谋生...

很多时候,面对困难,我们唯一的选择就是迎上去,战胜它。有时,仅仅后退一小步,我们就成了再也没有机会翻身的“侏儒”,而咬着牙忍着泪一步一步顶上去,终有一天,我们会迎来生命的阳光,成为名副其实的“球王”

乔布斯和比尔盖茨的故事

过去的几十几年,可以被认为是这两个人从“谨慎的盟友”到“接近于朋友”所走过的一个过程。而在他们自己心中,是对手或是朋友,旁人很难去定义。

但对于比尔盖茨来说,“朋友”除了保罗-艾伦这样一起创业的酗伴之外,当然也包括那些同样充满传奇色彩的竞争者们。而最传奇的那一个,大概就当属乔布斯了。

正如之前所说,他们并不是永远的敌人。在微软早期的时候,正值 II最流行的时候。那时盖茨经常飞到 Cupertino(位于湾区南部,苹果公司总部所在地)看苹果正在干什么,并与乔布斯进行交流。

到了80年代,乔布斯飞到华盛顿,就 Macintosh 电脑的微处理器问题寻求与盖茨之间的合作。这款电脑的意义就在于首次将图形用户界面广泛应用到个人电脑上。

盖茨则回忆到:他当时的印象并非特别深刻,只是认为这拥有一个奇怪的诱惑。当时乔布斯对他说:我并不需要你来帮我完成销售,但我会让你参与到这件事当中。

盖茨曾这样说过:他了解乔布斯的技术,就像是一个过时的 UNIX 系统一样,你永远不会把再它用在你的电脑上。而他(指乔布斯)就像是一个超级推销员一样,实际上对产品本身并不了解。

此后,盖茨开始逐渐了解并钦佩乔布斯,虽然他们的意见总是产生分歧。但当苹果推出 iTunes 的时候,盖茨还是发了一份微软的内部声明,说:史蒂夫乔布斯将运用他的专注和对事物的判断能力,在电子产品市场上掀起一场了不起的革命。

扩展资料:

乔布斯认为创新是无极限的,有限的是想象力。他认为,如果是一个成长性行业,创新就是要让产品使人更有效率,更容易使用,更容易用来工作。如果是一个萎缩的行业,创新就是要快速的从原有模式退出来,在产品及服务变得过时,不好用之前迅速改变自己。

乔布斯认为,一个创业公司的前十个员工决定了这个公司的水平,因为每个人都要能负担公司十分之一的工作。

他也常用甲壳虫乐队做比喻团队的力量:没有一项主要工作可以由单独的一个,或者两个、三个、四个人来完成。为了把事请办好,工作不能仅仅由一个人完成,必须找到能力非凡的人来合作。最终把个体互动产生的力量汇总,这样整体的力量就会远远大于个体的力量的总和。 

比尔盖茨表示:

我们绝大多数的竞争对手做的相当差。他们不知道如何引进具有商业才能和技术才能的人才,更不知道如何充分组织、结合这些人才的优势。他们也不知道如何在全世界范围内推广自己。

我们总是高估今后一两年内将要发生的变革,总是低估未来10年将要发生的变革。所以,不要让你自己陷入无所作为的窘境。

我希望自己有机会编写更多代码。我确实是在管闲事。他们不许把我编写的代码放入即将发布的软件产品中。

过去8年他们一直在这样做。而我说将加入他们行列,利用周末编写代码时,他们显得很诧异,确实不再像以往那样相信我的编程能力了。我不得不说,在搜索引擎上成为弱者其实很有意思,我们已为此组建了规模庞大的开发团队,我肯定自己会为此记住所付出的努力。

参考资料:百度百科--比尔盖茨

参考资料:百度百科--史蒂夫·乔布斯

中国现代十大名医

没有“中国现代十大名医”的说法,知名的有钟南山、林巧稚、邓铁涛、吴咸中、任应秋等。

1、钟南山

钟南山,男,汉族,福建厦门人,1936年10月出生于南京,中共党员,中国工程院院士,著名呼吸病学专家,中国抗击非典型肺炎的领军人物,曾任广州医学院院长、党委书记,广州市呼吸疾病研究所所长、广州呼吸疾病国家重点实验室主任、中华医学会会长。

钟南山出生于医学世家;1959年9月,在首届全国运动会上,钟南山以54.4秒的成绩夺得男子400米栏冠军,创造了当时的全国纪录。

1960年毕业于北京医学院(今北京大学医学部);2007年获英国爱丁堡大学荣誉博士;2007年10月任呼吸疾病国家重点实验室主任;2014年获香港中文大学荣誉理学博士。

钟南山长期从事呼吸内科的医疗、教学、科研工作。重点开展哮喘,慢阻肺疾病,呼吸衰竭和呼吸系统常见疾病的规范化诊疗、疑难病、少见病和呼吸危重症监护与救治等方面的研究。

2、林巧稚

林巧稚(1901年12月23日-1983年4月22日),医学家。她在胎儿宫内呼吸、女性盆腔疾病、妇科肿瘤、新生儿溶血症等方面的研究做出了贡献,是中国妇产科学的主要开拓者、奠基人之一。

她是北京协和医院第一位中国籍妇产科主任及首届中国科学院唯一的女学部委员(院士),虽然一生没有结婚,却亲自接生了5万多婴儿,被尊称为“万婴之母”、“生命天使”、“中国医学圣母”,又与梁毅文被合称为“南梁北林”。

2019年9月25日,被评选为“最美奋斗者”。

3、邓铁涛

邓铁涛(1916年10月-2019年1月10日),广东省开平县人。首届国医大师。广州中医药大学终身教授,博士生导师,中华全国中医学会常务理事,博士生导师,广东省名老中医,内科专家。

2009年7月1日,93岁的邓铁涛教授被人力资源和社会保障部、卫生部、国家中医药管理局等国家三部委联合评定为“国医大师”并获证书,邓铁涛教授是广东唯一获此殊荣者。

2019年1月10日上午6:06,104岁的邓铁涛教授去世。

4、吴咸中

吴咸中,男,满族,1925年8月出生,天津医科大学、天津市南开医院主任医师、教授,中国工程院院士,1951年起即用中医药治疗常见病症,全国老中医药专家学术经验继承工作指导老师。中国中西医结合领域的开拓者之一。

5、任应秋

任应秋,当代著名中医学家、中医教育家。出生于四川省江津县(今重庆市江津区),4岁即就读私塾,及长,入江津县国医专修馆攻读经学,其间曾求学于经学大师廖季平。

当时廖季平已年逾七旬,甚喜其聪敏好学,故悉心指点,并传授治学之法,使任应秋在治经学、训诂学、考据、目录等方面打下扎实基础,为以后研究中医学奠定了文学方面的根底。

杰出的生理学家有哪些生平事迹?

伊凡•彼德罗维奇•巴甫洛夫(IvanPetrovichPavlov,1849~1936)是俄国卓越的生理学家。在1935年第十五届国际生理学家大会上,巴甫洛夫被誉为“世界最杰出的生理学家”。

巴甫洛夫于1849年9月27日生于俄国的梁赞。父亲是一个小教区的牧师,幼年时期,他家境艰难,但他学习勤奋,1870年中学未毕业就考入了彼得堡大学物理数学系生物学部。

巴甫洛夫在大学期间,学习更加勤奋,一直获得奖学金。正是靠这为数不多的奖学金才使他艰难地完成了大学学业。

在大学三年级时,他听了著名解剖学家伊•法•齐昂教授关于生理学方面的一次演讲,从而激发了他学习生理学的兴趣。他在《自传》中这样写道:“我把动物生理学选为主要的专修科目,并且还多选了一门化学,齐昂教授给我们所有学习生理学的学生印象非常深刻。他那精于简明地阐述最复杂的各种问题和善于灵巧地进行实验的才能,真使我们惊奇。这样的教师是令人终生难忘的”。大学二年级时,巴甫洛夫和同学阿法纳希耶夫在齐昂教授和著名组织学家奥夫骧尼夫的指导下,共同完成了一篇科学论文《论支配胰腺的神经》。这篇论文得到老师们的赞赏,1875年获学校颁发的金质奖章。

1875年,巴甫洛夫以优异的成绩毕业并获得自然科学硕士学位。齐昂教授早已看中这位才华出众的青年,他聘请巴甫洛夫到自己主持的外科医学院(后改名为军事医学院)生理学研究室任助教。

1876年巴甫洛夫又去了这个学院兽医学部生理实验室任实验员,他在乌斯齐莫维奇教授的领导下,开始进行血液循环生理学的研究。

1878年,巴甫洛夫接受了俄国著名临床医学家彼•鲍特金教授的邀请,在他诊所的实验室进行研究工作。在这里,他主要研究血液循环、消化生理、药理学方面的问题。

1879年,他做了第一个著名的手术,在胰腺里装一个固定的瘘管。因科学研究成绩出色,又一次获金质奖章,以后经考试合格又留院深造两年,继续在鲍特金实验室工作。巴甫洛夫自进入这个实验室就是领导者,他在实验室里担任青年进修医师的指导老师,十多年富有成效的辛勤工作,为他奠定了成为一名卓越生理学家的基础。

1881年,巴甫洛夫与学教育的卡尔捷夫斯卡娅结婚,由于生活拮据,为节省开支,巴甫洛夫不得不把妻子送到农村的姐姐家中。

1883年,巴甫洛夫写了《论心脏的离心神经》博士论文,同年5月21日进行论文答辩,顺利通过并获得医学博士学位。1884年,任彼得堡大学生理学讲师。

1888年,他发现了调节胰腺分泌活动的神经,完成了著名的“假饲实验”。1889年,他做了第二个有名的手术即食道手术。由于这些成就,巴甫洛夫不仅在国内,而且在国外也有声誉。1890年4月24日,巴甫洛夫被任命为军事医学院药理学副教授。1891年,又兼任新成立的实验医学研究所生理学部主任,组织与领导生理学的研究工作。1897年,出版了《关于主要消化腺工作讲义》,这是巴甫洛夫一生中的重要著作之一,先后被译成几国文字,成为生理学研究的指南。

1904年,巴甫洛夫获诺贝尔生理学和医学奖,以表彰他在消化系统生理学方面取得的开拓性的研究成就。他是俄国第一个荣获诺贝尔奖的科学家,也是世界上第一个获得诺贝尔奖的生理学家。

从1904年,到他逝世前三十余年间,巴甫洛夫转向大脑皮层的生理研究。在苏联政府和列宁的直接关怀下,1923年,他出版了《二十年来对动物进行高级神经活动的客观研究的实验》专著,这是一部浸透着巴甫洛夫研究心血的结晶。1927年,他又出版了《大脑两半球工作讲义》。

手机的来历:犹太发明家海蒂·拉玛的传奇故事(每个人都应了解)

手机,给你带来了如此一言难尽的好处,为什么不了解一下它曲折的来历呢?——带着一个感恩的心,请回顾一下 历史 吧!

海蒂·拉玛原是好莱坞著名影星,她先后主演了二十多部电影,成为了米高梅公司的摇钱树,在当时被称作:“世界上最美丽的女人。”她的衣著和发型是人们竞相模仿的 时尚 标志。只要电影院海报栏贴出她的玉照,票房总是创最高纪录。

除此之外更特别的是,此后,海蒂还为自己的无线电发明取得了专利,成为了一位发明家,给世界带来了无比巨大的贡献。她的这项发明是一切手机原理的起源,为未来手机的全方位应用技术奠定了基础。因此,她带来了手机时代的开始!没有她的发明,就没有现代人们最普遍、最实用的手机领域。她被后来的人们尊崇为:“无线通讯的先驱——手机之母!”

下面就是她的传奇故事:

海蒂·拉玛 Hedy Lamarr(生于1914年11月9日-逝于2000年1月19日),出生在奥地利首都维也纳当地的犹太人家庭,父亲是位银行董事,母亲是位音乐家。

十几岁的时候,海蒂出落的美艳动人,她爱上了表演,并成为一名出色演员。但是她的婚姻却不顺利,从1933年到1965年,先后有6次失败的婚姻(这个比撒玛利亚妇人多了一次;但是请记住,主耶稣并没有责备并定罪撒玛利亚妇人;而撒玛利亚妇人也成为了福音的传播者)。

海蒂·拉玛的第一任丈夫是奥地利的军火大亨弗里茨·曼德尔,也是一名犹太人,但他支持纳粹,甚至成为纳粹主要军备的奥地利军火供应商。这方面海蒂表示强烈不满,坚决反对,她劝告丈夫:“不要为了赚钱,就甘心与残害同胞的独裁者为伍,那会让你变成恶魔的帮凶!”为此她丈夫恼怒的用猎枪威胁她,今后不要对此事多嘴多舌。且嘲弄讥讽她曾经涉世未深时对表演充满热情、导演的连哄带骗、又因很想抓住主演机会的诱惑,而成为世界首位裸 体出镜的影片。

不过,在接触纳粹期间,海蒂也接触了他们正在研究无线电信号遥控鱼雷和无线通信干扰技术。虽然此技术在当时属于国家最高级别军事机密,但曼德尔与武器专家谈论相关技术时,他允许海蒂旁听甚至记录,因为海蒂的专业就是通信行业。

当纳粹正式进入奥地利后,海蒂也逃离了她失败的婚姻和她丈夫的众多纳粹朋友。顺便也把纳粹无线通信方面的军事机密,带到了盟国。

那是在1937年,海蒂在一次陪同曼德尔出席的晚宴中,以身体不适为由中途退席,用迷药迷昏了随从侍女,跳出盥洗室的窗户,乘当天的火车连夜逃到了法国巴黎。之后又辗转英国伦敦,在伦敦她遇见了路易斯·梅耶,在梅耶的引荐下,她进入美国,成功打入好莱坞。

在之后她的演艺达到了登峰造极的时候,她不想再演电影,抛头露面,靠自己天生的容貌过日子。可她背井离乡,就必须暂且靠此赚钱养活自己。

在美国,她的日子安逸享受如日中天,可是在欧洲,祸事却接二连三。奥地利被法西斯德国吞并,海蒂的故乡维也纳,不断传来犹太籍亲友惨遭纳粹迫害的噩耗。国仇家恨,让海蒂萌生了一个非常大胆的念头:她想尝试不再埋头拍电影,而是分出一部分精力去研发新式武器,支持盟军打击疯狂的侵略者。

研发武器可不是件小事,外人眼中头脑简单的花瓶影星想搞发明,这岂不是异想天开吗?

然而,海蒂想搞发明,并不是一时的头脑发热、心血来潮,她在学生时代主修过通讯与数学课程,与前夫军火商曼德尔生活的那段日子,让她随时都有机会接触到纳粹军方的绝密 科技 情报。

海蒂有搞发明的能力,但是表演和武器研究这两个领域天差地别,是谁指引她获得机会,跨界走向发明之路的呢?

1941年10月1日《纽约时报》的一篇内容给出了答案的线索:“美国发明家委员会的首席工程师将她的发明视为最新型、最前沿的一类。”暗示海蒂·拉玛的这项发明,和战争中的遥控设备有关。这里还透露了另外一个细节,有这样一个词“美国发明家委员会”,海蒂的发明,得到了这个机构的支持。这个机构非同一般,它最初的建立和它最初的建立者,是发明家爱迪生。

美国发明家委员会一度得到美国总统罗斯福的一贯支持,曾经掀起一股号召美国全民支持战争、支持国家生产的发明热潮。

因为爱迪生本人并没有受过正规学校的教育,而是自学成才。所以,美国发明家协会有个特殊的惯例:它吸收会员,更注重发明的实用性,不尚空谈。相比学院派的科学家,这里更欢迎有创造力的工程师、数学家甚至是艺术家。

当时美国发明家委员会,对海蒂的发明提供了必要的支持,但具体做了什么,因为涉及机密至今没有公开。

海蒂·拉玛有幸结识了当时的委员会主席查尔斯·凯特林,也就是他使海蒂成为了艺术界会员的一位代表人物。

海蒂在美国的家离好莱坞不远,她的家里有一些特殊的陈设,有画架子还有设计台。电影明星的香闺,除了满柜子的时装和高跟鞋之外,像这些东西还真是少见。

在画板上,海蒂画满了复杂的各种零件,还有线路图,一般人很难看懂。海蒂不喜欢交际应酬,浪费宝贵的时间,除了去电影厂,完成她的拍戏之外,海蒂把大部分的时间,都花在了这些发明上。少年时期在家乡维也纳,海蒂接受过良好的教育,她精通通讯和数学,那些精密的图纸,都是出自她的芊芊玉手。

这些图纸上画的都是什么呢?说出来人们会感到意外,上面画的是完整的军舰鱼雷遥控攻击系统的设计图。

自从第二次世界大战爆发,同盟国与法西斯轴心国,都希望尽快占据战场的主动权,双方竞相把最前沿的 科技 应用于军事、生产武器与战备物资。比如德国的V型导弹、喷气式飞机、美国的原子弹、青霉素等等。战后许多技术民用化,造福人们的生活,海蒂·拉玛的发明也是其中最重要的之一。

海蒂当时研发的无线电通讯技术,设想在鱼雷远程攻击的时候,能抵御对方的信号干扰,精确命中目标。尽管她绞尽脑汁,但在研究过程中,还是遇到了瓶颈,她的心情也变得烦闷。

就在这时候,一个男人走进了她的生活,这让一切都改变了。这个男人和海蒂的关系非同一般,他可以随意出入海蒂的房间,并且他善解风情,很会讨女人喜欢,每当海蒂寂寞烦闷的时候,这个帅气的男人总会带着一束鲜花不期而至,温柔地弹上一曲陪她解闷。

那么,他和海蒂之间又发生了什么故事呢?在海蒂·拉玛的回忆录中,有过一段颇为暧昧的描述,把这个弹钢琴的小伙子称作“差一点成为了她丈夫的男人”。

然而,他们更是事业上的伙伴。美国国家专利商标局的官方文件上,包含了在她的发明申报专利时,提交的所有原始材料,还有详细的文字说明以及清晰的设计图纸。取得专利的时间是:1942年8月11日,编号为:2292387,专利的名称是:秘密通讯系统。专利发明人一栏标明的是:海蒂·基斯勒·马基。

这是海蒂·拉玛在签署法律文件时所使用的全名,而在她的后面又出现了一个男人的名字:乔治·安塞尔。这份文件证明,“秘密通讯系统”的发明专利归海蒂和乔治两个人共有,一人一半。

乔治·安塞尔是一位特立独行的德裔钢琴家,他喜欢打破常规,改造钻研传统乐器与机械结合产生的特殊音响效果。正是这位令海蒂心系一生的知己,用他最擅长的钢琴,帮助海蒂找到了破解发明难题的关键。

乔治涉足海蒂的发明,缘于一次邻居间的普通约会。1940年初夏的一天,海蒂邀请乔治来家里喝咖啡,两个人之前并不熟悉,这位当红的女明星原本希望向客人讨教的问题,跟她的发明真的是相差十万八千里。

那时海蒂接拍了一部电影,饰演一位歌舞团演员,为了角色造型,导演希望她抓紧时间美体塑形,把身材比例调整的更完美些。海蒂碰巧在报纸上看到过乔治写的几篇关于调理腺体内分泌的文章,他以为乔治是位医生,开门见山地就和乔治聊起了如何快速减肥的事。

乔治一开始有些难为情,但他还是十分认真地为海蒂提供了一些调理 养生 的建议。并且他婉转地解释说,自己只是业余对医学感兴趣,音乐才是他的本行,他经常为好莱坞的电影做配乐。海蒂明白过来了,她的脸上泛起了一阵红晕,很后悔自己还没搞清状况就“病急乱投医”了。

乔治都看在眼里,他主动岔开话题,两个人忘记了尴尬,很快就产生了一种他乡遇故知、相见恨晚的感觉。两个人又都在电影圈,自然而然地就产生了一种亲切感。

从艺术一直聊到了政治、战争,最后说到了海蒂的发明,谁曾想或许这就是天意,海蒂误打误撞请上门来的贵客,还真是帮了她的大忙!

那时配有演奏器的配乐钢琴,在上世纪初的西方很流行。演奏器通过纸带遥控琴键,纸带上的钻孔像复杂的秘密电码,对钢琴传达演奏器发出的指令。在乔治的启发下,海蒂设想,借鉴自动钢琴的原理遥控鱼雷。

以往遥控鱼雷攻击的无线电信号,由于在单一不变的频率上传输,很容易被截获干扰。但如果像钢琴演奏器一样,事先编好程序,确定一套频率变化的规律,让控制信号在多个频率之间跳跃传送,就等于给信号加了密码。不掌握跳频规律的人,根本无法破解和干扰,这样就保证了遥控信号的稳定,提高了鱼雷的命中率。

1940年12月,这些设计图,再加上一份详细的文字说明,由海蒂送交国家发明委员会。委员会的主席查尔斯·凯特林看到之后非常地兴奋,决定支持他们的发明,并建议两人完善这个构想后,申请专利。

二战爆发之初,纳粹德国的U型潜艇让盟军吃尽了苦头,这些诡异的潜艇使用“狼群战术”,经常在海面上对同盟国的商船、军舰发动鱼雷攻击,许多大型的舰船瞬间沉没,大西洋沿岸的海上运输线一度告急!

海蒂和乔治平时一起准备必要的材料,讨论设计方案,有的时候也会一起喝茶聊天,欣赏音乐。这样的相处像什么呢?工作,还是谈恋爱呢?

海蒂和乔治琴瑟相和,研究发明,申请专利,一路走的很顺,谁知这变故说来就来了。

乔治的妻子波斯基,自从得知海蒂和乔治交往,便醋意大发,开始堤防海蒂是不是要和自己抢男人?于是,波斯基对于自己的丈夫乔治使用了一系列手段,最终目的达到了。

这天,乔治没精打采地来找海蒂,手里拿着一朵黄玫瑰,含着眼泪对海蒂轻声说道:“我们还是朋友,我以后不能经常到这儿来了。”从那以后,海蒂和乔治疏远了许多。

1942年8月,海蒂顺利地拿到了美国政府颁发给她的专利证书。在专利持有人这一栏里,海蒂和乔治的名字被写在了一起。

看到这里,海蒂是一阵心酸,从上一次分手,到十几年后乔治去世,两个人都极少单独见面,而这份文件也就成了她与乔治之间,这段感情的最好纪念。

1941年12月7日,日本海军的航空母舰编队,在夏威夷珍珠港向美国海军太平洋舰队发动突袭,太平洋战争由此爆发。珍珠港事件之后,美国正式参加二战,大规模扩建海军,海蒂的发明有了用武之地。

经过军方一段时间的调研,国防部、海军、国家发明委员会,还有负责保卫工作的联邦调查局,这些相关的部门,组织了一次联席会议,共同来议定,是否最终将这项发明实际运用于海军的装备。

会议当天海蒂很兴奋,向面前的军官、特工们滔滔不绝地介绍她的发明。可是没过多久她注意到,会议的气氛有点不对头。这些当兵的,打从她出席会议开始,眼睛就不够用了,一直打量海蒂,他们还是习惯把海蒂当做一名电影明星,而不是一位货真价实的发明家,小声地对她的相貌穿着品头论足,甚至偶尔偷笑着聊几句报纸上有关海蒂的八卦新闻。关于发明的正经内容,可能压根没听进去多少。会议的结束可想而知,什么都没定下来,只能再议。

随后,海蒂在华盛顿通过国家发明委员会的关系,打听到一些内情,政府目前无意采纳他们的发明。原因非常地出人意料:首先发明的构思,没有几个人表示能听懂,不敢轻易地作出判断。更重要的是,军方旧事重提,对海蒂本人的身份和经历提出了严重质疑:她曾是奥地利最臭名昭著的军火商曼德尔的妻子,曼德尔的兵工厂为希特勒生产过装甲。海蒂从前和这样的人生活在一起,现在却如此热心美军的秘密武器系统,她的立场确实引来了不少人的猜忌。还有官员说得更难听,一个靠漂亮脸蛋吃饭的女人,都搞起了武器开发,把我们的科学家该往哪儿摆呢?!

看来,美貌真的是一把让海蒂纠结的双刃剑,别人求之不得的天生丽质,却总是害她饱尝命运的苦果。

那么,这些有点大男子主义的官员们,是出于猜忌还是嫉妒?或者真的是发明本身有待改进?总之,发明的事一时难见分晓,只能再等机会。

可糟糕的是祸不单行,海蒂的演艺事业这会也出了问题。因为在发明的事上分心太多,海蒂对米高梅电影公司的合约能推就推,错失了在《卡萨布兰卡》、《煤气灯下》这样的经典电影中出演女主角的机会,和奥斯卡小金人也失之交臂。米高梅把本属于海蒂的角色,给了当时才刚刚在好莱坞崭露头角的传奇巨星英格丽·褒曼。

影评人们在评价海蒂时,常遗憾地说:“自此之后,海蒂·拉玛在银幕上的花瓶形象,再难翻身了。”整个演艺生涯都是在屏幕上做人肉背景,毫无经典作品,戏份不多沦为绿叶 。

十一

面对着 情感 和事业,双双遭遇坎坷,接下来海蒂打算何去何从呢?《纽约时报》在1942年9月1日的消息令人兴奋,报道说:电影明星们开始亿元债券之旅,好莱坞的明星们在美国街头努力地为政府推销战争债券。文章里还特别提到了海蒂·拉玛的名字。那个时候美国政府号召明星们帮助国家销售战争的债券,有一百的、有二百的、有五十的,这些都是为部队远征彻底消灭法西斯而筹集军费用的。

一次巡回演出结束,海蒂创了记录,仅她个人就帮助政府认购到两千五百万战争债券,至少相当于今天的3.5亿美元。

这样的事迹震动了许多人,美国军方的高层也注意到这位犹太女星。海蒂的发明,也成为他们感兴趣的话题,甚至有人给海蒂透露小道消息:罗斯福总统的高参可能会支持海蒂,把她的发明放到军舰上试验。

战火纷飞的几年间,海蒂一直没有放弃希望,她期待有一天收到召唤,让她能以发明家的身份为国家出力,而不是继续做别人眼中胸大无脑的影星。

十二

1945年,第二次世界大战临近结束。4月30日,苏军攻占柏林,希特勒自杀身亡,纳粹德国战败,宣布无条件投降。另一方面,这年的8月6日和9日,为了迫使日本投降,美军先后在广岛和长崎投下了原子弹。短短六天后,日本天皇在8月15日发布投降诏书。9月2日,日本政府在美国战舰密苏里号的甲板上,签署无条件投降书,二战宣告结束。全世界的人们,沉浸在和平的喜悦中。

海蒂从新闻中得知了一系列的新闻消息,虽然她明白,自己倾注心力的发明,作为武器也许再也派不上用场,但与周围人一起,迎来期盼已久的和平,让她深感欣慰。

此后,海蒂的生活回到了原点,她继续选择拍电影,后来也做过公司的老板、制片人。虽然这辈子她觉得,拥有这副漂亮脸蛋,让自己没少吃亏,可到底天生丽质难自弃,快到四十的年纪,竟然她还能自信地成功出演过妙龄少女。

她的演艺生涯,被视作是好莱坞的一段传奇。著名的星光大道上,也刻着她的名字,供后人瞻仰。

十三

海蒂的发明,虽然在战后长期的销声匿迹,但其实一直在 科技 领域发挥着作用。二十世纪五十年代后期,美国军方从尘封的档案中,秘密启用这项名叫“秘密通讯系统”的发明专利,利用这项技术生产出许多产品,像用于海空通讯的声呐浮标、遥控无人机、保密电台等等。

那时,这项技术已经超过了合法的专利保护期。为了保密起见,专利作者的名字被从技术文件上删除了。海蒂·拉玛和乔治·安塞尔成了无名英雄。

直到冷战结束,美军解除了对相关无线电技术的管制,允许商业化。美国的通讯公司才得以运用海蒂设计的技术原理,研发出了与现代人如影随形的手机无线数字通信系统。

半个世纪前的发明,依然影响着今天的世界,但是鲜有人知——海蒂·拉玛,一位昔日的好莱坞女星,和人们身边的手机,竟然有着如此传奇的渊源。

自从1973年4月3日,美国通讯公司技术员马丁·库帕制作出第一部移动电话开始,人们便进入了无线通信的新时代。时至今日,不管4G智能手机的功能如何强大,其相当部分的基础原理还是源于上个世纪,那位女影星海蒂的发明。

人们每天都用着WiFi,却不知道这项技术的最早发明者是这位美艳动人的好莱坞女星。全球电信通讯业著名专家戴夫·莫克,在他的传记《高通方程式》中评价海蒂:“只要你使用过移动电话,你就有必要了解并感谢她!”

十四

1997年,在美国佛罗里达州,塞米诺尔小城的一处老年公寓里,一位老妇人独自过着深居简出的生活。她平日里要么是守在电视机旁看节目,要么就是坐在窗边回忆往昔的时光。这位老妇人便是海蒂·拉玛,这一年她已经83岁了。

这天她突然接到了一个陌生的电话,这个电话让她沉默良久,禁不住潸然泪下。她意味深长地说了一句“It’s about time(就是这个时刻),我终于还是等来了!”

打来的电话,是美国电子前沿基金会,一个致力于保护创新知识产权的机构。偶然间他们得知了海蒂的故事,了解到她并没有因为自己的发明,而获得过任何的荣誉。他们决定要给海蒂颁发一枚奖牌,对她在无线网络和电子通讯技术方面的贡献,予以承认。这样的荣誉,对于海蒂·拉玛来说,迟到了半个世纪,原来韶华已逝,心如止水。但此时,半生的爱与恨、痛苦与纠结,重又浮现在了眼前。她没有想到:自己不甘心做花瓶的夙愿,过了这么多年才算有个了结。

她年轻时的玉照又上了杂志,成为 历史 上唯一一位入选《美国发明与技术遗产》封面人物的女演员。在媒体的报道声中,人们再一次认识了这位将美貌与智慧集于一身的非凡女人。

她从来都不是什么花瓶,她是被人们称为“手机之母”的犹太人——海蒂·拉玛!

以色列就是至高者的见证,当你看到犹太人,听到过他们许许多多影响世界、给全人类带来巨大贡献的各种传奇故事,你不能不更加坚固自己的信心,“因为救恩是从犹太人出来的”(《约翰福音》四章22节);并且,凡是不信的人,也不能不因此动摇他们的错误思想,而进入真理。

赵振铎相关文章

  • 01.
  • 02.
  • 03.
  • 04.
  • 05.
  • 06.
  • 07.
  • 08.
  • 09.
  • 010.